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Die vorletzte Sendung des "Literarischen Quartetts" im Herbst des Jahres 2001 
brachte eine dem Kenner der skandalumwitterten, vierteljährlichen Diskussionsrunde 
des ZDF ungeahnte Überraschung. Al le vier dort streitenden Literaturkritiker ein-
schließlich des rauhbeinigen "Literaturpapstes" und Enfant terrible der Szene, Marcel 
Reich-Ranicki, vertraten hinsichtlich einer Neuerscheinung nicht nur eine einhellige 
Meinung, sondern waren voll nahezu uneingeschränkten Lobes darüber. Es ging um 
die Römische Novelle "Natura morta" des Kärntner Schriftstellers und aktuellen 
Alfred-Döblin-Preisträgers Josef Winkler. Eigentlich ist sie nicht mehr als die Schilde-
rung des stets gleichen und doch immer verschiedenen Tagwerkes des schönen Soh-
nes einer Feigenverkäuferin, der auf dem Markt für einen Fischhändler arbeitet. Eines 
mittags, nach einem sintflutartigen Regenschauer wird er von einem Einsatzwagen der 
Feuerwehr erfasst und stirbt am Rande des Marktgeschehens. Die Schilderung der sei-
nes Leichnams zwischen all den Ständen voller ausgeweideter Tierkörper und abge-
trennter -köpfe, enthaupteter und zerteilter Fischleiber, safttriefender Früchte und rei-
fen Gemüses hindurch, seine Aufbahrung und Beerdigung ist nicht nur der Höhepunkt 
einer überwältigend sinnlichen, fühl- und sichtbaren, ja geradezu beispiellos geruchs-
intensiven Wiedergabe des lebhaften, lauten Markttreibens auf der Piazza Vittorio 
Emanuele, sondern auch der Beschreibung der Sinnlichkeit des allüberall wesenden 
und uns stets umgebenden Todes. Ihr Ziel ist die Darstellung der untrennbaren Nähe 
von alltäglichem Leben und alltäglichem Sterben, die das Leben zu einem Stillleben 
umzuschreiben vermag, das Kritiker an Gemälde italienischer und flämischer Meister 
des 17. Jahrhunderts erinnerte. Die von denkbar geringster Handlungsdynamik 
geprägte Novelle gleicht einer eigentümlichen Feier des Todes, ja der Tod wird in ihr 
zum Leben erweckt. Neben dem feinfühligen und gleichzeitig gewaltigen Umgang 
mit Sprache macht dies das Faszinosum jenes Textes aus: Feiert er doch das vom heu-
tigen Menschen Gefürchtetste, den Tod, jenen endgültigen Bestandteil allen irdischen 
Lebens, den der Zeitgenosse gern aus seinem Gesichtsfeld verdrängt, in geradezu 
barocker Pracht. 
Medial ist der Tod vielleicht noch nie so allgegenwärtig gewesen wie heute. Jeder 
beliebige Fernsehabend beschert dem Zuschauer Dutzende Tote, egal ob in der Nach-
richtensendung, im Krimi oder Horrorstreifen. Doch macht der mediale Tod nicht 
betroffen wie d ie unmittelbare Begegnung mit seiner 
realen Gestalt, die zumindest für kürzeste Zeit auch den 
Gedanken an das eigene Sterben, das ganz persönliche 
Ende, und vielleicht auch das, was danach kommen 
mag, erzwingt. Die Feststellung des bekannten nieder-
länd ischen Biologen Midas Dekkers: "jeder will alt wer-
den, keiner will es sein", bringt allein die panische 
Angst des gegenwärtigen Menschen vor der Vergäng-
lichkeit auf eine ebenso simple wie zutreffende Formel. 
Gewiss ga lt der Tod zu allen Zeiten als dunkle 
Macht, als großes Geheimnis, da er- wie Ernst jünger 
schrieb - einem fremden Kontinent gleicht, "von dem 
niemand berichten wird, der ihn betrat". Doch zweifel-
los gab es Zeiten, in denen der Mensch seinem Tod offe-
ner, direkter gegenüberstand, ihn gelassener akzeptier-
te, wei l er ihn als Teil des Lebens und nicht als dessen 
Schluss begriff, und weil er sich nahezu sein Leben lang 
auf ihn vorbereitet, sich ins Sterben eingeübt hatte. Der 
schon zitierte D ichter meinte scharfsinnig 1950 bereits: 
"Wie dem Kinde Organe gegeben sind, welche die 
Geburt erleichtern und ermöglichen, so besitzt der 
Mensch auch Organe für den Tod, deren Bildung und 
Kräftigung zur theologischen Praxis gehört. Wo d iese 
Kenntnis er lischt, verbreitet sich dem Tod gegenüber 
eine Art von Idiotie, die sich ebenso wohl im Anwach-
sen der blinden Angst als auch einer ebenso b linden, 
mechanischen Todesverachtung verrät." 
Erstaun licherweise aber scheint der Tod im Gegen-
satz zu seiner Verdrängung und Verachtung in der 
Gegenwartskunst wieder Konjunktur zu haben. Vor ein 
paar Jahren verzierte der bekannte Zürcher Sprayer 
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Harald aegeli Köln mit zahlreichen seiner schwarzen vorrangig etwas Gruseliges und Makabres. Andererseits markieren sie eine Einstellung 
Knochenmännchen. Der Fotokünstler l ngolf Timpner 
präsentierte 1999 in der Galerie Bugelahn und Kaimer 
seiner Heimatstadt Düsseldorf auf Barytpapier gebann-
te, aus allerlei Utensilien bis hin zu Tierschädeln 
zusammengestellte Memento mori. Der im norddeut-
schen Ahrensburg lebende Jonathan Meese raste im 
FrühJahr 2000 während einer Performance in der 
Münchner Villa Stuck mit einem klappernden Skelett 
durch die Gegend, und der in London wirkende Kunst-
ler und Biologe John lsaacs zeigte im Sommer desselben 
Jahres die anatomisch genaue Nachbildung seiner Lei-
che mit Fetzen des von den bloßgelegten Knochen hän-
genden Fleisches als ,.A Necessary Change of Heart". 
Im Skulpturenmuseum Glaskasten Mari stellte der 
Niederländer Adrian Schoormans zur selben Zett die 
Nachbildung setnes Skelettes aus und funktionterte die 
Kunst- zur Leichenhalle um. Und im Frühjahr 2001, um 
ein letztes Beispiel anzuführen, zeigte die Münchner 
Galerie Andreas Binder Arbeiten des japanischen Foto-
graien lzima Kaoru, der schöne Leichen und vorgespie-
gelte Tode inszeniert. Zumindest in seinem Heimatland 
soll die Warteliste der Interessenten, die ihren ,.Luxus-
tod nach Maß" aufs Fotopapier gebannt haben wollen, 
beträchtlich sein. Auch wenn diese Arbeiten längst nicht 
mehr so schockieren und erschrecken wie die ,.visages 
de morts", mit denen Rudolf Schäfer 1989 seinem 
Publikum Fotoporträts aus dem Leichenschauhaus prä-
sentierte, eignet ihnen in der vorherrschenden Meinung 
zum Tod, die mit der ebenso drastischen wie gelassenen des Barockzeitalters manches 
gemein zu haben scheint und die einer bewussten Akzeptanz des Todes entspr icht, 
die der französische Dichter Jean Cocteau einmal ungeschminkt formuliert hat: ,.Wes-
halb denn die;es Heulen und Zähneklappern gegenüber einer Person, mit der man 
zusammenlebt und die unserem Wesen aufs innigste verbunden ist? Der Grund liegt 
auf der I land. Man hat sich daran gewöhnt, aus dem Tod ein Schreckgespenst zu 
machen und ihn nach dem äußeren Anschein zu beurteilen. Man tut besser daran, 
wenn man sich sagt, dass man von Geburt an mit ihm verschwägert und verschwistert 
ist, und wenn man seine Wesensart hinnimmt, so hinterhältig sie auch sein mag. 
Denn er versteht's, sich zu verheimlichen und uns glauben zu lassen, er bewohne 
nicht mehr sein Haus. Und doch beherbergt Jeder seinen Tod und tröstet sich darüber 
mit dem Wahn hinweg, der Tod sei nur eine allegorische Figur, die erst am Schluss des 
letzten Aktes erscheint." 
Wenn ein Aspekt uneingeschränkt für die barocke Vanitas-Kultur gilt, dann ist es 
dieser, der den Tod als tntegralen Bestandteil des Lebens betrachtet. Oft wird die im 
1 7. und 18. Jahrhundert allgegenwärtige Vergänglichketts- und Todesallegorisierung 
als ,.Rückseite" der vielbeschworenen barocken Sinneslust und Lebensfreude bezeich-
net. Der Mensch des Barock- heißt es in Marianne Mischkes Abhandlung über den 
Wandel tm Umgang mit dem Tod in der abendländischen Geschichte- ,.schwelgte 
zwischen einem fast zwanghaften Drang zu Gegensätzen: Leben und Tod, Zeit und 
Ewigkeit, Diesseitsfreude und )enseitssehnsucht, ( ... ) [rotik und religiöse Askese, ( ... ) 
Schönheit und Verwesung, Glück und Unglück wurden in fast wollüstiger Gier 
erlebt." Der Tod avancterte, wie im Mittelalter, zur Figur des alltäglichen Lebens, 
vielleicht gerade weil steh der Mensch in der Steigerung seiner irdischen Lust den 
Himmel auf die Erde zu holen versuchte. Den zahlreichen der privaten Nutzung die-
nenden Vanitas-Objekten, die in jener Zeit entstanden, war nämlich die Mahnung an 
die Vergänglichkeit des Lebens und die Erinnerung an die Tatsache aufgegeben, dass 
der Mensch eben nicht gottgleich und daher sterblich ist. 
Eines der eindrucksvollsten und bekanntesten Sinnbilder, die diesen Gedanken 
memorieren und anmahnen, ist das Skelett. Es ist wohl die verbreitetste Personifika-
tion des Todes schlechthin. Schon in der späten Romanik, im Zuge der monastischen 
Reformbewegungen, erschienen Skelette in den Darstellungen der Legende von den 
drei Lebenden und den drei Toten, des Themas des Todes als Herrscher und des Bil-
des vom Triumph des Todes, das um 1350 im CampoSanto von Pisa eine seiner groß-
artigsten Umsetzungen erfahren hat. Beginnend in den Zeiten der verheerenden Pest-
epidemien im 14. Jahrhundert tauchte ein neues Motiv auf: der Totentanz. 
ln Stundenbüchern spielten Darstellungen von Skeletten und Todespersonifika-
tionen als Illustrationen der Bitten für die eigene Sterbestunde eine wichtige Rolle. 
Auch in der Grabmalskunst feierte das Gerippe unzählige Auftritte. Zahllose spät-
mittelalterliche Grabsteine und Epitaphien bilden es ab und stellen auf diese Weise 
den unter den Platten Begrabenen vor: Nichts hat der Tod von ihm gelassen als kah-
les Gebein, Verwesung und Getier. Uneingeschränkt zeigen dies die sogenannten 
Transi- oder Doppeldeckersarkophage, die die Idealgestalt des Toten auf der Deck-
platte und den der Verwesung anheimgegebenen und animalischen Erdbewohnern 
ausgelieferten Leichnam in einem Untergeschoss der Grabstätte darstellen. An der 
Schwelle zur Neuzeit wurden solche Bilder des personifizierten Todes aus den Berei-
chen der Sepulkralskulptur und der Buchillumination gelöst und nahmen die Formen 
von "Zimmerdenkmälern" an. Ein einzigartiges, in der Westschweiz um 1520 ent-
standenes Objekt befindet sich im Kölner Museum Schnütgen. Es gehört zu den älte-
sten seiner Art und ist schon aufgrund der verwendeten Materialien Elfenbein und 
Ebenholz von besonderer Kostbarkeit. Nicht ohne einen gewissen ästhetischen 
Genuss hält das köstliche private Meditationsobjekt die Erinnerung an die Unaus-
weichlichkeil des Menschenschicksals vor Augen. Solch virtuos gestaltete Memento 
mori vergegenwärtigen die alte Weisheit des "Sie transit gloria mundi" (So vergeht der 
Glanz der Weit), denn hier ist nicht der vom Tod befriedete Körper gezeigt, sondern 
der widerwärtige Leichnam, an dem die Kräfte des Verfalls unterirdisch ihr Zerstö-
rungswerk verrichten. Mit Sicherheit ist davon auszugehen, dass derartige Werke im 
klar umschriebenen Auftrag entstanden und in der Pri-
vatsphäre benutzt worden sind. Die Funktion war eine 
moralisierende, auch wenn der Auftraggeber die Kunst-
fertigkeit der Ausführung sicherlich zu schätzen wusste, 
ja diese zum Maßstab seines Auftrages gemacht haben 
wird. Dennoch sind die Objekte zunächst als Instru-
mente und Medien anzusehen, die der religiösen Ver-
gegenwärtigung und Bewusstseinsschulung dienten, die 
Unausweichlichkeil des Todes zu begreifen und anzu-
nehmen. Sie fungierten als Memorial und halfen zur 
Bestärkung, angesichts aller Vergänglichkeit irdischer 
Güter die unvergänglichen Dinge höher zu schätzen, 
um auf diese Weise die eigene Seele vor dem ewigen 
Tode zu retten und im göttlichen Gericht dereinst beste-
hen zu können. 
Aus dem 17. Jahrhundert sind die kleinformatigen 
Todes-Personifikationen zahlreicher erhalten, virtuos 
aus Hartholz oder Elfenbein geschnitzte Figürchen, die 
die bildhafte Mahnung aufgrund der Virtuosität und 
Feinheit mit dem gesteigerten ästhetischen Augengenuss 
verb inden. Schon in ihrer Entstehungszeit wurden sie 
als Preziosen, Kabinettstücke und Meditationsobjekte 
gleichermaßen betrachtet und geschätzt. Eine der faszi-
nierendsten kleinplastischen Todesdarstellungen aus 
dieser Zeit wird im Metropolitan Museum of Art in New 
York aufbewahrt. \l;:- Das mit faulenden Hautfet-
zen bedeckte Skelett ist mit Köcher und Bogen ausgerü-
stet, phantastisch mit Schärpe und Kopfputz geschmückt 
und sprengt auf einem dürren Gaul, der selbst wie eine 
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chimäre Ausgeburt der der Skelettfigur mit teils aufliegenden und w1e Stulpen von den Gelenken weghän-
Unterwelt wirkt, schrecken-
verbreitend dahin. Mit dem 
knochigen Zeigefinger weist 
der grässliche Reiter schon auf sein nächstes Opfer und 
mit hohnlachend geöffnetem Kiefer späht er ihm aus 
leeren Augenhöhlen entgegen. Das Motiv des 31 cm 
hohen Bildwerkes erinnert an das berühmte Kabinett-
scheibenpaar aus der Werkstatt des Veit Hirsvogel 
(1461-1525) in Nürnberg, das Albrecht Dürer 
(1471 1 .'528) um 1 'i02 für den Propst Sixtus Tueher ent-
worfen hatte. Der den kommentierten Glasbildern im 
Germanischen Nationalmuseum in Nürnberg Intendier-
te Sinn ist auch dem Reitenden Tod eigen. Dort droht 
der mit Pfeil und Bogen zielende Tod, der mit der Bah-
re gekommen ist, von seiner Schindmäre herab dem 
Geistlichen in einem latein1schen Distichon, das etwa 
bedeutet: "Hüte Dich, Unglückl icher, dass ich dich, von 
meinem Geschoss durchbohrt, nicht auf d1ese Toten 
bahre lege." Doch der Propst, der an seinem Grabe 
steht, antwortet gelassen und furchtlos darauf: "Was 
drohst du mir mit diesem mahnenden Grab, vor dem 
ich, selbst wenn du es wolltest, mich nicht hüten kann." 
Im Angesicht der Skulptur bleibt die im Glasbild 
erscheinende Antwort des Priestcrs dem Betrachter 
selbst vorbehalten. 
Der New Yorker Rei ter ist schwer zu datieren; wahr-
scheinlich entstand er in der ersten Hälfte des 17. Jahr-
hunderts im süddeutschen Raum. Das makabre Motiv 
genden Fetzen von Haut und von Fleisch, mit offenliegender Muskulatur und zerfres-
senen Eingeweiden, das den Gedanken an die Vergänglichkeit und den Tod auf gräss-
liche Weise vermittelt, hat Vorläufer im frühen 16. Jahrhundert. Das älteste bekannte 
Stück ist das Hans Leinherger (um 1480.'85 nach 1530) zugeschriebene Tödle1n auf 
Schloss Ambras bei lnnsbruck. Mit zerfallenden Fleischfetzen wie einem zerlumpten 
Gewand behangen steht das Gerippe in emem bizarren Tanzschritt und mit grandios 
ausgeschwungener Hüfte auf seinem RasensockeL ln der Linken trägt es den großen 
Bogen, um seine knochigen Lenden ist der gefüllte Köcher gebunden. Seine mit Pfei-
len bestückte Rechte reckt er drohend hoch über se1nen dämonisch gnnsenden Schä-
del hinaus. Eine ähnlich grässliche Gestalt des in Verwesung begriffenen Leichnams 
umarmt auf der berühmten, ebenlalls um 1520 entstandenen Plakette des niederbay-
erischen Meisters in der Berliner Skulpturensammlung ein nacktes, sich im Grausen 
abwendendes, e1tel m1t Kopfputz versehenes Fräule1n. Das Motiv dieses unglc1chen 
Paares, des Tods mit dem Mädchen, war in jener Zeit beliebt und auch in anderen 
Gattungen verbreitet. ln Zeichnungen und Gemälden von Albrecht Dürer und Hans 
Baidung Grien (1484/85-1545) sind wahre Meisterwerke überliefert. 
Eine Reihe von Figürchen, die in der motivischen Nachfolge des leinbergersehen 
Tödle1ns stehen, die grinsend ihre Pfeile spannen und denen Sehnen, Muskeln und 
Haut um das klappernde Gebein schlägt, werden heute in öffentlichen Sammlungen 
bewahrt. Zu deren schönsten, aus Hartholz geschnitzten Exemplaren zählen jene im 
Bayerischen Nationalmuseum in München, im Victoria & Albert Museum in london, 
im Badischen Landesmuseum in Karlsruhe und im Stadtmuseum von Neuburg an der 
Donau. Eine in diesen ikonographischen Kreis gehörende Figur süddeutscher Prove-
nienz aus der Mitte des 18. Jahrhunderts ist in der Kunstkammer Georg laue zu sehen 
Abb J . Im Museum Schnütgen m Köln wird eine kleine Holzskulptur aufbewahrt, 
die den Knochenmann mit siegessicher erhobener Sense und einer Grabplatte zeigt.• 
Sie stammt aus der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts. Scheinbar grinsend und tän-
zelnd triumpricrt die Gestalt kalt und machterfü l lt in bestechender Weise. Sein in 
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Verwesung begriffener Leib ist mit einem zerschlissenen Laken behängt, und ihm zu 
Füßen erscheint eine Kröte, ein sprechendes Symbol des organischen Zerfalls. Ein 
19,8 cm hohes Kleinbildwerk aus Birnbaumholz im Germanischen Nationalmu-
seum, das aus der Zeit um 1680 stammt, zeigt den Tod - wiederum anders - als 
nackten, abgezehrten Greis, der den Griff eines auf den Boden gestoßenen Grab-
scheits umfasst und über dem rechten Unterarm ein lang herabhängendes Leichen-
tuch trägt: DerTod erscheint als Leichengräber \f''> 1 . ln völliger Ruhe legt er gelas-
sen die Hände übereinander und blickt aufmerksam dem Betrachter entgegen. Er 
kennt keine Hast, er kann warten, denn seine Opfer entrinnen ihm nicht, sie sind ihm 
gewiss. Eine deutsche Elfenbeinminiatur des 17. Jahrhunderts im Pariser Musee des 
Arts Decoratifs gibt den Knochenmann sinnierend auf einer Grabtumba sitzend wie-
der. Mit dem Ellenbogen stützt er sich auf die auf dem Grabdeckel abgestellte Sand-
uhr und scheint das Geheimnis des Sterbens selbst zu bedenken. Das Victoria & 
Albert Museum beherbergt die faszinierende Elfenbeinschnitzerei Joachim Hennens 
(um 1640 nach 1707) aus den Jahren um 1670/80, die den personifizierten Tod als 
sich wild gebärdenden und dürren nackten Alten mit gegrätschten Schenkeln und 
rederhut zeigt, dem die vertrocknete Haut am Gerippe hängt und der mit emporge-
rissenen Armen ekstatisch wie ein Söldner die Trommel schlägt: zur letzten Schlacht. 
Das Motiv tauchte erstmals in dem berühmten Totentanz von Basel (um 1440) auf, wo 
Gerippe zum Reigen blasen und trommeln. Auch in Bronze gegossene Tödlein exi-
stieren. Erzene Exemplare des Sanduhr weisenden Sensenmannes besitzen beispiels-
weise das Frauenhausmuseum in Straßburg und das Badische Landesmuseum in Karls-
ruhe, letzteres stammt aus der Sammlung der Markgrafen von Baden. Die Provenienz 
der Güsse wird in Augsburg vermutet, die Datierung in 
die erste Hälfte des 17. Jahrhunderts gesetzt. 
Selten sind solche Bildwerke signiert oder datiert. Ein 
Exponat des Bayerischen Nationalmuseums bildet diesbe-
züglich eine Ausnahme. Auf der Unterseite der Plinthe ist 
die Jahreszahl 1673 vermerkt. Genauso rar sind die 
Nachrichten über die 
ursprünglichen Besitzer -
das letztgenannte soll aus 
dem Passauer Kloster 
Niedemburg stammen -und über die Verwendungspra-
xis in der Zeit der Entstehung. Der Zweck solcher Wer-
ke ist zunächst wie bei allen Darstellungen von Toten-
tänzen, von Knochen und Schädeln in Stundenbüchern 
und auf Grabmälern ein moralisierender. So wie wohl-
feile Drucke belehren sie darüber, dass der Tod unab-
dingbar kommt und dass schon im Leben an den Tod zu 
denken sei. Wie ein mit vielerlei Reimen begabter Holz-
schnitt des Monogrammisten CS 1 .• aus der Mitte 
des 16. Jahrhunderts lassen solche Blätter den von 
Gewürm befallenen Knochenmann als Lehrer auftreten, 
der den Betrachter und Leser des Bildes unablässig und 
mit den verschiedensten Sinnsprüchen aufzurütteln ver-
sucht. Über diese didaktische Funktion hinaus aber sind 
die kleinen Schnitzwerke Pretiosen, deren ursprüng-
licher Zusammenhang heute wohl nur noch an einigen 
wenigen, im Bestand von Kunst- und Wunderkammern 
erhaltenen Stücken nachvollzogen werden kann. Aus 
dem entsprechenden Ambraser Kabinett des Erzherzogs 
Ferdinand von Tirol stammt der kleine "Tödlein-
Schrank" im Kunsthistorischen Museum in Wien. Der 
Schrein birgt eine feine Elfenbeinschnitzerei des Kno-
chenmannes, der sein Haupt nachdenklich in die Hand 
seines auf ein Postament mit Schädel gestützten Armes 
legt. Wie zahlreiche ähnliche Figuren ist er nach dem 
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vorbildhaften Holzschnitt des Malers )an Stephan von 
Calcar ( 1499 1546/50) in der 1541 veröffentlichten und 
lange Zeit hochberühmten Anatomie des Andnes van 
Wesel, gen. Vesalius, (1514115 1564) gebildet worden. 
Das kunstvoll gearbeitete mit geschliiienen Ste1nen und 
anderen kostbaren Naturalien ausgelegte Ebenholz-
schränkchen besitzt das Aussehen eines kleinen Hausal-
tares mit Flügeln, nur dass sein vollkommen bildloses 
Äußeres keinen Rückschlu~s auf den Inhalt zulässt und 
bereits auf diese Weise den ganz und gar privaten Char-
akter des künstlichen Objektes markiert. Man darf 
annehmen, dass solche Schreine vom Besitzer in stillen 
Stunden geöffnet wurden, um das geborgene Objekt der 
Betrachtung preiszugeben, als Mittel der lnnewerdung. 
Meditationsobjekte, Preziosen und Sammlerstückp 
waren solche Memento mori gleichermaßen; die drei 
Aspekte voneinander zu scheiden, ist für die Entste-
hungszeit unmöglich. 
Öffentlicher, weil offensichtlicher, ist eine zweite 
Art der Verwendung. Aus derselben namhaften histori-
schen Sammlung stammt eine heute ebenfalls in Wien 
aufbewahrte Kunstuhr des Augsburger Meisters )ohan-
nes Buschmann (nach 1591- 1662) vom Anfang des 17. 
Jahrhunderts. Solche Instrumente zeigten häufig nicht 
nur die Stunden, den Ka lender oder den Planetenlauf, 
sondern auch "manche kuriose Miitzchen" w1e das 
elfenbeinerne Töd lein von Christoph Angermayr {um 
1580 1633), das den Uhrenkasten unter e1ner Glas-
glocke krönt. Das zierliche weiße Gerippe erscheint m1t 
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Sanduhr und Spaten des Totengräbers und mahnt angesichts der auf dem Zifferblatt 
sichtlich verstreichenden leit an die unaufhaltsam nahende Stunde des Sterbens. 
Diese bildhafte Absage an die Absolutheil des Irdischen, d1e Voraugenführung der 
Vergänglichkeit und die Mahnung zur Besinnung auf die wahren, christlichen Werte 
des Lebens sind zusammen mit einer Fülle gleichzeitiger literarischer Werke als Ant-
wort auf die verstärkte, am Diesseils orientierte Prachtentfaltung der Zeit zu verste-
hen. Dass es sich dabei um ein Paradoxon handelt, denn diese Kunstwerke sind nicht 
allein aufgrund der kostbaren Materialien, sondern auch wegen der ästhetischen Raf-
finesse Teil irdischer Pracht und Ausweis der Liebe zum Weltlichen, liegt in der Natur 
der Sache. ln besonderer Weise verdeutlicht das nicht zuletzt d1e Spezies des kost-
spieligen barocken Trauerschmucks. Zu den faszinierendsten und ungewöhnlichsten 
Objekten, die vor allem in hohen Adelskreisen gebräuchlich waren, gehören die 
Miniatursärglein mit inliegendem Skelett, meist aus Gold, Email und Wenbein gefer-
tigt \bb. - . Sie erinnern mit 'lamen und Trauersprüchen an einen teuren Verstorbe-
nen, demonstrieren die mit dem schmerz! ichen Verlust einhergehende Trauer und hal-
ten Träger wie Betrachter, bekundend dass auch ihnen der Tod bevorsteht, zur Demut 
an. Angesichts von Särgen und offenen Gräbern hatten sich schon im Mittelalter 
Menschen bekehrt, ja den Pfad der Heiligkeit betreten. Die Viten der heiligen Bruno 
und Silvester Gozzolini smd treffl1che Beispiele für die Überzeugungskratt des letzten 
Aufenthaltsortes menschlicher Gebeine. Ähnliches mochte der Anblick jener kleinen 
und kunstvoll geschnitzten nackten Leichname bew1rken, die aus dem 16. bis 18. 
Jahrhundert überliefert sind. Einer der qualitätvollsten ist in der Königlich Dänischen 
Kunstkammer in Kopenhagen erhalten, ein anderer, der Andreas Schlüter um 
1660-1 714) zugeschrieben wird, befindet sich im Museum für Kunst und Gewerbe in 
Hamburg, ' ein dritter ist in der Kunstkammer Georg Laue zu sehen •Abb. 61 . Auf ihre 
Weise ergänzten solche Arbeiten den oft religiös motivierten enzyklopädischen Cha-
rakter der Kunst- und Raritiitenkabinette. 
Ein kleines, um 1650 entstandenes Gemälde des sächsischen Hofkünstlers Valen-
tin Wagner (vor 1632-1615) im Germanischen Nationalmuseum zeigt einen ganzen 
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Berg von Leichnomen und setzt den Vergänglichkeitsgedanken 1n Gestalt 
zahlreicher weitt•rer Symbole ins Bild 1Abb .. . Eine rundbogige Beinhausni-
sche ist mit S<.hädeln über und über gefüllt, und eine Schlange, Sinnbild der todbrin-
genden Sünde, aber auch der Verwesung, nistet dcHm Die dem Jlttestamentlichen 
Buch Precligcr (Prc 1,21 entlehnte Inschrift VANITAS VAf'.<ITATUM ET OMI\IA VA'\1-
TAS ERGO MEME~TO MORI , beklagt die Eitelkeit und Vergänglichkeit alles Irdi-
schen. Nackte Leichen liegen aufeinandergetürmt vor dem Geb:iude, und eine Eule, 
die Vorbotin des Todes, sitzt auf seinem Sims. E1ne in sich zusammengesunkene Grei-
sin mit einem umgestoRenen Spinnrocken erinnert an das Spmnen des Lebensfadens, 
das beendet ist. Kamm und Spiegel, Spielbrett und KtHten, Gl;iser, Waffen und Poka-
le, Geldsack und Schatulle liegen umher, weltliche Güter und /eugnisse der Eitelkeit, 
der n1<.htgestaltetcn Zeit, der Gier und der irdischen Ma<.ht, der Spielsucht, des 
Lasters, der Ausschweifung, Zeichen des irdischen Genusses und Verderbens jener 
Menschenseelen, die das Wesentliche des Lebens nicht zu erkennen vermögen. 
Reichtum, Schönheit und Macht zählen im Gegensatz zu den geistlichen Tugenden zu 
den vergänglichen Gutern. Die Darstellung, d1e v1ele bekannte Bestandteile der Vani-
tas-lkonographic aufbietet, ist ein wahrer Triumph der Vergänglichkeit '\ur scheinbar 
beleben die prangenden Blumen das Bild, denn auch sie weisen auf die Fluchtigkeil 
irdischen Daseins, und erst recht nimmt das tote Rotkehlchen im Käfig jede Illusion 
der Entrinnbarkeil vor dem endlichen Schicksal. Unbarmherzig raffte der Tod Krüppel 
und Jüngling, Greis, Mutter und Säugling dahin. Dem Gelehrten hilft seine Wissen-
schaft, helfen Bücher und Globus nicht gegen den Tod, dem König nutLt alle ihm 
gegebene Macht und Stärke nichts mehr, und die Waffen des Kriegcrs sind untauglich 
gegen das menschl1che Ende. Die Botschaft der grausigen Todeslandschaft heißt: Vor 
dem Tod sind alle gleich; er ist Sieger über alle. Fast unmerklich entfliegt der bedroh-
lichen Stimmung jedoch ein unscheinbarer Schmetterling, ein winziger Hofinungsträ-
ger, der die Auferstehung der Seelen versinnbildlicht. Denn so wie sich das zarte Tier-
chen aus semer hässlichen Puppe schält und zum Licht empor zu schwingen vermag, 
kann sich auch die Seele des Menschen vom irdischen Leib befreit zu Gott erheben. 
Die Teilhabe am 
ewigen Leben 
aber wird sich nath Art des irdischen Wandels ent-
scheiden . Das Täfelthen bekundet dessen Risiken nach-
drücklich. 
Schädel, die schon in Stundenbüchern und in spät-
mittelalterlicher Graphik als mahnende Symbole für die 
irdische Endlichkeit auftratt'n, bilden auch in dem klei-
nen Gemiilde den zentralen Anziehungspunkt des 
Blickes. Das beinerne Haupt ist mahnendes Symbol und 
Meditationsobjekt und wohl eines der gängigsten Syn 
onyme für den Tod im allgemeinen. Seit dem 15. Jahr-
hundert findet man es rückseitig auf Porträts oder auf 
Diptychen dem Bildnis gegenuber. Ungerührt schauen 
die Dargestellten ihrer endlichen Bestimmung, ihrem 
letzten Los entgegen, zeigen, dass sie die Vergänglich-
keit des irdischen Daseins wohl zu ermessen wissen. 
Auf diese Weise demonstrierten sie ihren demütigen 
Lebenswandel, bezeugten, dass sie verinnerlicht hatten, 
sich nicht höher zu schätzen als Geschöpfe aus Staub, 
und sie hielten sich diese Einsicht in den Bildnissen 
immer wieder selber vor Augen. Zahlreiche Porträts des 
16. und 17. Jahrhunderts zeigen den Abgebildeten auf 
einen Schädel gestützt oder ein solches Utensil in seiner 
Umgebung, um damit die Geringschätzung weltlichen 
Ruhmes und buf\fertige Lebenshaltung zu signalisieren. 
Mit einem Schädel in der Hand als stumm beredtem 
Gegenüber sprach Prinz Hamlet seinen düsteren Mono-
log, und auf dem nächtlichen Kirchhof ließ William 
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Shakespeare (1564 1616) ~eine Theatergestalt im Ange-
~icht der vom Leichengräl><'r aufgeworfenen Schädel 
über d1e alles nivell1erende Macht des Todes nachsin-
nen. Dit'ses auf der Schädelmeditation errichtete 
Gedankengebäude ist tvp1sch für die Zeit und erzählt 
den Sinn entsprechender Bilder in der Art und Weise 
des Dramas. Als 1\ernbestandteil von Kunstkabmetten 
ersch1en der Sch,idcl zudem in Kle1nodienschränken. 
Entsprechende Gemälde von Georg Heintz 
(1630-1688) aus der Mitte des 1., . Jahrhunderts, die 
sich in der Hamburger Kunsthalle und im Schlossmu-
seum zu Gotha befinden, zeigen die beinernen Objekte 
an prominent ausgeleuchteten Plätzen. in diesem 
Ambiente erübrigt sich die Frage ob ein Totenschädel 
schrecklich oder schön ist. Nik1 de Sa1nt Phalle hat die-
sen Gedanken übrigens 1990 weitergedacht, indem sie 
emen zimmergrofi.en, mit Mosaiken und Malereien ver-
zierten Schädel als Meditationsraum schuf. Worüber, 
\\enn nicht über den Tod sollte man in ~olchem 
Ambiente nachsinnen? 
Schon spätmittelalterliche Rosenl.;ränze besitzen 
häufig einen Sch;idelanhänger. Wie die Betnüsse in 
Form von aufklappbaren Totenköpfen erinnern sie als 
Memento mori an das fürsorgende Gebet um die gute 
Todesstunde und das milde Gericht. Seit dem 17. Jahr-
hundert bergen !.;Ieine silberne Schädel darüber hinaus 
kostbarste Uhrwerke. Eines dieser heute seltenen Stük-
ke, eine Arbeit des Prager feinmechanikers Ferdinand 
Engelschillck, wird in der Kunstkammer Georg Laue 
gezeigt (t\bb. 8). Während man das kunstvolle Zifferbliitt mit einem Blick unter den 
Kinnli!den ein,ehen kann, wird man erst be1m Öffnen der Kiefer des präzise und fein-
sinnig gefertigten Räderwerkes gewahr. Sicherlich liegt der seltsamen Gestalt des Zelt-
messers auch der Sinn für Spielerei, die Freude am Kuriosum und die Lust an der 
Rari@ zugrunde. Doch ist dies alles nicht zu trennen von der Ernsthaftigkeit der Bild-
idee, die an das stet ige Fortschreiten zur eigenen Todesstunde hin erinnert. Die alte 
römische Weisheit "mors certa, hora incerta", die stolze Bürgerstädte wie Leipzig an 
ihre Rathausuhren schrieben, dass nämlich nichts so gewiss ist wie der Tod, nur dass 
die Stunde seines Eintreffens ungewiss ist, memorierte der Bes1tzer einer solchen l.Jhr 
bei jedem Blick auf die unablässig rückenden Zeiger. 
Ähnlich verquickt erscheinen Freude am Außergewöhnlichen und Vergänglich-
keitsbewusstsein in den seit dem 18. Jahrhundert verbreiteten Stocl.;knäufen aus Elien-
bein, kleinen Kuriosa, die oft kostbar mit Silbereinlagen oder gar mit edlen Steinen 
verz1ert sind. Markus Lüpertz, Zeitgenosse, Maler und Medienstar, posiert gern mit so 
einem Stock, dessen Knauf die Form eines silbergefassten Schädels besitzt; und man 
darf vermuten, dass er neben dem oberflächlichen Re1 z auch den tieferen Sinn des 
Arteiactes schätzt. Pfeifenköpfe des späteren 18. Jahrhunderts findet man ebenfalls in 
Schädelgestalt !Abb 9 . Während ein solch zum Schmunzeln anregendes Bild dem 
gegenwärtigen Menschen wohl am ehesten die medizinische Warnung vor den 
Gefahren des ~auchens für die Gesundheit, die Überredung zur gesunden Lebens-
führung assoz1 ert, war es dem damals der Tabaklust Frönenden vielmehr scherzhafte 
Anspielung auf seine irdischen Laster und sein zu genussvolles Leben, außerdem die 
Aufforderung, dass es nicht überhand nehmen möge, damit man sich das Seelenheil 
nicht leichtfertig vergebe. Stetig mahnte die Form des Gerätes: Ungeachtet aller 
Annehmlichkeiten des Lebens sei der Tod auch im Diesseits schon zu bedenken. Da 
Rauchen zu den Sitten höhergestellter Kreise gehörte und viele Gelehrte dem Genus-
se erg<'bcn waren, bedeckt der Schädel häufig ein Buch. Die Weisheit, dass der Tod 
alle Bücher schließt und allem Forschen und Studieren c1n Ende bereitet, fand aui die-
se Weise eine aussagekräftige Metapher. Nicht zuletzt gehörten zeitgleiche, aus Holz 
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geschnitzte Schädel als Briefbeschwerer, Federhalter und Buchstützen zur Ausstattung 
von Arbeitskabinetten und vermittelten den selben Gedanken auf ähnliche Weise. 
Das Bedenken des Todes sollte schließlich den Sinn dafür fördern, dass sich der sterb-
liche Mensch nicht selbst überschätzt und in einer sinnentleerten, allein auf das Irdi-
sche fixierten Verkürzung des Lebens verharrt. 
Drastischer noch und emotionaler an die Sinne appellierend als der kahle Toten-
kopf memoriert dies sicher das in Verwesung geschilderte menschliche Haupt. Ein im 
Germanischen Nationalmuseum verwahrtes Relief aus Birnbaumholz ,\v". 101, das 
der kurpfälzische Hofbildhauer Paul Egel! (1691 - 1752) um 1720/25 schnitzte, zeigt 
den Vergänglichkeitsgedanken auf unübertroffen sinnliche Weise: Auf einem quadra-
tischen, an den Ecken mit Posamenten versehenen Kissen liegt ein Schädel, der in 
eine von seinem Eigengewicht geschaffene Mulde des weichen Materials einsinkt. 
Seine rechte Seite ist bereits skelettiert. Die leere Augenhöhle erscheint als finsteres 
Loch, Kiefer und Wangenknochen liegen bloß, und man erblickt das lädierte Gebiss 
mit einzelnen Zähnen und zahlreichen Lücken. Die Kopfhaut mit Haaren und Ohr 
löst sich wellig von der Schädelkalotte und ist auf das Kissen herabgesunken, so dass 
Strähnen des langen Haares an den Seiten über das Polster hinabfließen. Während die 
linke Seite des Schädels dagegen noch mit Haut überspannt ist, löst sich diese am 
Kinn samt dem Bart und sinkt ebenfalls auf die Unterlage. Weiche Falten auf der Stirn 
markieren die schlaffe, schwammige Konsistenz der faulenden Epidermis. Das linke 
Auge ist im noch andauernden Verwesungsprozess tief in seine Höhle gesunken und 
läuft in Tropfenbahnen aus. Schwer und wie feucht aufgedunsen liegt die große dun-
kle Zunge im Rachen des Toten, in den der verzerrte, weil geöffnete Mund einen grau-
sigen und scheußlichen Einblick gewährt. Eine Schlange, aus deren Leib ein Teil her-
ausbrach, windet sich auf dem Kissen unter dem dichten Kinnbart hinweg und legt ihr 
Haupt auf die Stirn des Toten. Eine Kröte kriecht unter dem Unterkiefer hindurch, so 
dass man auf der rechten Seite die Schenkel des animalischen Bewohners modriger 
Plätze noch sieht, während sein Kopf und sein Oberkörper unter der linken Wange 
zum Vorschein kommen und träge Augen den Betrachter anglotzen. Auf der Schädel-
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platte hat sich eine Eidechse niedergelassen, deren feh-
lendes Haupt zur Stirne wies. Ocr Schwanz des Lurches 
reicht bis auf das Kissen hinab. Man blickt in eine Weit 
voller Verwesung und Ungeziefer: Das ist der Tod. 
Der Schädel, das allgemeingültigste Symbol der Ver-
gänglichkeit alles Irdischen, ist hier auf einem Polster 
wie sonst die Insignien der Macht aufgebettet. Er, der 
Tod, ist die Gewalt, die die ganze Weit tatsächlich 
regiert. Gewiss erscheint die Idee, den Schädel im Ver-
wesungsprozess darzustellen, heute ebenso ungewöhn-
lich wie makaber. Oie moralisierende Botschaft von der 
Eitelkeit der Weit aber vermag sie auf das Drastischste 
zu vermitteln. Solch ikonographische Elemente sind 
deutliche Zeichen der Vanitas, der Vergänglichkeit. Sie 
zeigen, dass der Körper unter den kostbaren Gewän-
dern der Weit - wie bereits Konrad von Würzburg (um 
1230 1287) in seiner Versnovelle ,.Der Weit Lohn" 
schrieb- .,in allen enden gar I bestecket und behangen 
I mit würmern und mit slangen I mit kröten und mit 
nätern ... " ist. Schon auf dem um 1490 in der Werkstatt 
des Michael Wohlgemut geschaffenen Epitaph für den 
königlichen Küchenmeister Michael Raffael, das in der 
Nürnberger Frauenkirche hängt. wird ein Leichnam 
wiedergegeben, der von Kröten, Molchen und Schlan-
gen bedeckt ist. Auch auf der zehn Jahre später gemal-
ten Familiengedächtnistafel in der Tueherkapelle der 
Nürnberger Sebalduskirche erscheint der Tod mit dem 
Leichentuch vor dem offenen Grab: Kröten, Nattern und 
Eidechsen nähren sich vom verwesenden Fleisch, und 
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ein Spruchband gibt die Botschait des Todes und damit 
solcher Bilder bekannt: .,Was ir seit, das war i< h, und 
was ich bin, das wert ir". Die Sentenz, die aus dem vor-
i~lamischen Orient stammt, wurde über die .,Legende 
von den drei Lebenden und den drei Toten", die zuerst 
in der französischen l iteratur des 1 3. Jahrhunderts 
erschien, über das gesamte Abendland verbreitet und 
zählt zu den eindrucksvollsten Mahnformeln zur Füh-
rung frommen Lebenswandels. 
Bis in die späte Barockzeit hine1n aber konnte sich 
das makabre Bild des in Verwesung befindlichen Leich-
nams wachsender Volkstümlichkeit rühmen, ja es erleb-
te in Wort- und Bildkunq des 1 7. und frühen 18. Jahr-
hunderts eine ungeahnte Blütezeit. Auf der berühmten, 
vom Beginn des 17. Jahrhunderts stammenden Totenka-
sel im Benediktinerstift Kremsmünster winden sich 
Schlangen durch Mund, Nase und Augenhöhlen eines 
skelettierten Schädels. Auf dem !';ürnberger Johannis-
friedhof, um ein anderes Exempel zu nennen, tragen 
zahlreiche Bronzegrabschilder wurm- und schlangen-
durchzogene Totenköpfe. Das Bayerische 1'-'ationalmu-
seum bewahrt eine Sammlung kleiner, aus Elfenbein 
geschnitzter Totenköpfe aus dem 16. und 17. Jahrhun-
dert. Einer dieser Schädel ist ganz und gar von Geziefer 
und Maden bedeckt, von einem anderen löst sich halb-
seitig die Haut, an der sich Frosch und Schlange näh-
ren. Ein ähnlich miniaturartiges Memento mori im 
Bestand der Kunstkammer Georg Laue führt den kahlge-
fressenen, von Würmern bewohnten Schädel vor 
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(Abb. 11) und memoriert inschriftlich die Letzten Dinge. Seit dem Spätmittelalter sind 
sogenannte W<>ndehäupter gebräuchlich, kle1nformatige Schnitzereien aus Elfenbein, 
Hartholz oder Silbergüsse, die zun:khst als Rosenkranzanhänger, später auch als 
Behältnisse oder zweckfreie Bildwerke geschaHen wurden. Meist geben sie einerse1ts 
das Haupt des Lebenden, auf der anderen Seite den beinernen Schädel, nicht selten 
mit Anzeichen der Verwesung, wieder und weisen so aui den mitten im Leben lau-
ernden Tod. 
Der von Paul Egel! um 1720123 geschnitzte Spiegelrahmen im Bayerischen Natio-
nalmuseum trjgt am unteren Rand in einer Rocailleformation ebenfalls einen Toten-
schädel , von dessen einer Hälfte sich die Haut bereits abgelöst hat und in dessen 
Höhlen Würmer hausen. Erbarmungslos hielt diese ungewöhnliche Dekoration dem 
einst sich in jenem Sp1egel Betrachtenden eine alte biblische Weisheit entgegen: "Trü-
gerisch ist Anmut, vergänglich die Schönheit" (Spr 31 ,30). 
Von mittelalterlichen Mahngedichten über d,1s geistliche Liedgut der Renaissance 
b1s hin zur deutschen Barockdichtung war der Topos des im Grab verwesenden, zer-
fallenden Körpers, des von Getier angefressenen Fleisches verbreitet. All diese 
unverblümten Schilderungen beabsichtigten die Mahnung zur Einsicht, dass aus-
nahmslos Jeder Mensch einst so ende. Sie überreden bildhaft zum Wechsel des 
lebcnswand<•ls, in dem es weniger auf die vergänglichen Eitelkeiten der Weit als aui 
die Erlangung der himmlischen Freuden ankommt: damit der so orientierte Mensch 
dem Tod gelassen entgegensehen könne. Schlangen und Würmer, Kröten und Eidech-
sen stellen di(: beinahe obligatorische rauna des Grabaufenthaltes in der Dichtkunst 
dar. Der Breslauer Poet Daniel Caspar Lohenstem (1635 1683) schilderte 1680 in 
einem Sterbetraktat grüne Molche und gelbe Würmer so\vle vergiftete Schlangen bei 
ihrem Getümmel im Sarge. Ähnlich heißt es in einem anonymen Nürnberger Gesang-
buth aus dem Jahre 16<)0: "Im Grab verborgen warten dein 1 viel Kröten und auch 
Schlangen 1 die werden dann dein Hauß-Gsind ~eyn 1 dich grüßen mit Verlangen ... ". 
Und im .,Sierb-Lied I Der eitlen Schönheit" des Frasmus Francisci (1627 1 694) wird 
ebenso krass wie pathetisch prophezeit, dass der Tod den faulenden Körper Stück um 
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Stück auffrisst, wobei auch hier das Getier nicht fehlt: .,Mein bleicher Körper wird 
bedeckt I Mit Sand und schwartzem Staube I Wird faulen Würmern zum Konfeckt I 
Zum süßen Aas und Raube: I Wer weiß ob nicht in diß Gebein I Sich Kröt' und Eyder 
nisteln ein? I Ob nicht in diesen Armen I Die Natter wird' erwarmen?". ln seinen pro-
minenten .,Kirchhoffs-Gedancken" dichtete Andreas Gryphius (1616 1664): .,Mich 
düncket I dass ich Schlangen hör I Mit Nattern ihr Gepfeiffe mischen ... ". 
Die Idee zur Darstellung des halbverwesten Schädels könnte von solcher Literatur 
inspiriert, aber auch von älteren kleinen Elfenbeinarbeiten abgeschaut worden sein. 
Bereits der aus dem späten 16. Jahrhundert stammende berühmte Handtuchhalter im 
Tiroler Volkskunstmuseum in lnnsbruck ~ )b. I J besitzt die Büstengestalt einer jun-
gen Frau, die zu einer Hälfte pralles, blühende Leben, zur anderen Hälfte ein von 
Gewürm umschlungenes Gerippe ist. Leben und Tod sind in ergreifender Gleichzei-
tigkeit vorgeführt. Prächtige Kleidung und nüchternes Skelett, glanzvoller Hals-
schmuck und garstige Schlange, üppiges Fleisch und knöchernes Bein könnten den 
Gegensatz nicht besser sinnbilden. Außerdem übermittelt das Bild die Warnung vor 
sündhafter Eitelkeit, ist doch der Tod biblisch begründet .,der Sünde Lohn". Ein klei-
neres und jüngeres Holzbildwerk \bh I l , das in die Nähe des Egell'schen Memen-
to mori gehört, erinnert an den todverursachenden Sündenfall mit dem zwischen den 
Lippen des verwesenden Hauptes steckenden Apfel vom verbotenen Baum des Para-
dieses. 
Eine andere mögliche Quelle der Inspiration stellten anatomische Modelle dar, 
die den menschlichen Leib halb als nackten Körper, halb als Knochenskelett wieder-
geben. Ein Exemplar der Zeit um 1700 im Germanischen Nationalmuseum \bb 1 
ist als Doppelfigur gebildet, die aus der Gestalt eines Schwarzen und einem halb als 
Ecorchc, halb als Skelett gegebenen Körper besteht. Ursprünglich einer Apotheken-
ausstattung zugehörig, kündet die Darstellung sowohl von der Herkunft vieler Heil-
mittel aus exotischen Ländern als auch vom wissenschaft-
lich-medizinischen Anspruch der pharmazeutischen Zunft. 
Nicht zuletzt kann aber auch die empir ische Anschau-
(Abb 1lJ M E M EN T O M O RI 
ung und eigene Erfahrung des Bild-
chnitzers für die Gestaltgebung des 
uf dem Polster gelagerten Schädels 
au~schlaggebend oder inspirierend 
gewesen sein. Im allgemeinen wie im 
besonderen darf das Memento mori als eine bildhafte 
Artikulierung des allbekannten Gedankens aus dem 
bereits zitierten alttestament l ichen Buch Prediger gel-
ten: .,Eitelkeit über Eitelkeit, alles ist Eitelkeit, also 
gedenke des Todes." Deshalb mahnt auch der verwe-
sende Totenschädel zur Meditation über das eigene 
Ende. Der Bl ick auf das Schauererregende soll zur Ver-
innerl ichung und zur Versenkung an leiten. Der Benut-
zer tritt damit in die Rolle von Eremiten und Bußheili-
gen wie H ieronymus oder Maria Magdalena, die Schä-
delmeditationen als christliche Reueübungen und 
Bußakte anstellten. So wie der Totenkopf beim studie-
renden Kirchenvater H ieronymus in zahlreichen spät-
mittelalterlichen Darstellungen als mahnendes Symbol 
und Meditationsobjekt auftaucht, diente auch das 
Memento mori Paul Egells \I 1) 10) als so lches und 
dürfte seinen ursprünglichen Bestimmungsort auf einem 
Schreibtisch eines Arbeits- und Schreibkabinettes beses-
sen haben. Aufgrund der Komposition wird man kaum 
in der Annahme fehlgehen, dass die Position des unge-
wöhnlichen Stückes die vom Davorsitzenden aus linke 
h intere Tischecke war. Der so gerichtete Blickwinkel 
ermöglichte dem Betrachtenden die Schau in des Todes 
Angesicht. Mit dem Blick auf beide Gesichtshälften 
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zugleich erschaute er das Pro-
zesshafte der Verwesung. h 
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bewur.:.t zu se1n, und für das Handeln das rechte Maß zu finden, damit wir nicht Zie-
le veriolgen, die über unsere Kräfte gehen oder vielleicht auch unter unserer Würde 
konnte das Stück, das die Ver- sind. Denn das ist ja ciie Wurzel allen Übels im Leben, daß ein jeder von sich eine 
g;inglichkeit cies Lebens und ciie hohe Meinung hat und in falscher Eigenliebe sich selber unverdientermaßen alle die 
unabänderliche Tociverfallenheit Qualitäten zuschreibt, die er dem anderen ungerechterweise abspricht" (Sprüche 
cies Menschen .:wi ungeschönte 1,6,95). 
Weise bildwerden lässt, als Mittel benutzen, zur Besin- Bereits der Psalmist vermeldete die hier bildgewordene, unumstößliche Wahrhell 
nung zu kommen und Gelassenheit einzuüben, der und bat seinen Gott: ,.Lehre uns bedenken, dass wir sterben müssen, auf das wir klug 
Bequemlichkeit und dem Stolz der Weit abzusagen, werdenu !Ps 90, 12; vgl. Ps 39,5 . '-1cht zuletzt daher wurde die um das Seelenheil der 
Umkehr und Buße zu tun und som1t sein Leben auf das Menschen Sorge tragende Kirche nimmer müde dies zu repetieren. Mit dem Wissen 
WcsPntliche, das jüngste Gericht Gottes und die Ewig- um jPnc grundlegende Wahrheit heißt die Kunde des von Egell geschaffenen und 
keit hm, auszurichten. Das Bild belegt und fordert, was zahlreicher anderer gleichartiger Bildwerke vor allem: Herr, lass mich erkennen, dass 
bereits der gro[\e deutsche Mystiker Heinnch Seuse ich sterben muss, dass ich mein S1nnen, Trachten und Lieben weniger auf die irdi-
(1295-1366) in seinem ,.Büchlem der ewigen We1she1t" sehen, die vergänglichen Güter richte, denn auf die himmlischen, die unvergänglich 
notierte: .,Herr ich sihe, daz es hie nit blibens ist- Tou sind! Insofern aber ist dPrTod in diesem seinem Bild auch ein Zeuge des Lebens. Mors 
hin, tuo hin von mir wol Iigen, lang schlafen, wol essen igitur vitae es~ (Der Tod ist ein Zeugn1s des Lebens), lautet der universale Gedanke des 
und trinken, zerganklich ere, zartheil und wollust ... ". Kirchenvaters Ambrosius (um 340- 397 ) in seiner Schrift .. De bonno mortis". Das 
Die Botschaft des Bildes hei[~t daher auch: Nosce te heißt, d1e Vergänglichkeit bespiegelt das Unvergängliche, sie ist ein dunkler Spiegel 
ipsum (Sieh, wer du bist!). Es ist das ,.Erkenne dich der Ewigkeit. 
selbst", von dem Erasmus von Rotterdam (1466-1.536) Über zwei Jahrhunderte trennen den Schädel Egells von einem Kunstwerk des 20. 
schrieb, darin läge .. die Mahnung, sich seiner Grenzen Jahrhunderts, und doch scheint sie em Gedanke tief zu verbinden. in einer Iebens-
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grofSen, 1974 entstandenen Bronzeplastik Emil Cimiottis -\f'') ~'i) liegen zwei Schä-
del nebeneinander. Die organischen Teile der beiden Häupter sind längst verwest. 
Leer starren die Augenhöhlen aus der metallischen Schwärze der Bronze. Die Nasen 
sind zu Löchern geschrumpft, und die sperrigen Kiefer mit den kreuz und quer ste-
henden oder verlorenen Zähnen ragen gespenstisch in die Höhe. Wange an Wange 
liegen die beiden, wie in Erwartung ihrer Beseelung, ihrer Auferweckung; denn wenn 
sie sich aufrichten würden, schauten sie einander ins Angesicht. "Du und ich" nann-
te der Künstler sein Bildwerk, und es bleibt dahingestellt, ob er sich und seine Part-
nerin meint oder doch wohl sich und den Betrachter. Denn jeder, der das Stück 
beschaut, sieht sich selbst, zumal dann, wenn er sich den Titel vorsagt. Der Bildhau-
er hat ein zukünftiges Spiegelbild seiner selbst geschaffen und zugleich das eines 
jeden Betrachters. Nur auf den ersten Blick erscheint der Tod hier als absurdes Ende, 
denn vielmehr offenbart diese geradezu barocke Zurschaustellung, auch wenn sie 
viele Zeitgenossen wahrscheinlich befremden wird, ein direktes, ja vielleicht natürli-
ches Verhältnis zu ihm. Der Ungeheuerlichkeit seiner endlichen Bestimmung steht 
des Künstlers Gleichmut und Gelassenheit entgegen. Dem, der sie furchtlos der eige-
nen Vergänglichkeit gegenüber aufbringt, ist der eigene Tod kein Schreckgespenst 
mehr, kann er letzten Endes nur Befriedigung sein, weil er weiß, dass er nicht zu 
umgehen ist und dass er ausnahmslos jeden ereilt. Es ist das furchtlose und ruhige 
Standhalten auf das Wort "Was wir sind, das werdet ihr sein", das auch aus den Iip-
pen- und zungenlosen Mündern von Cimiottis Bronzeschädeln tönt. 
Martin Mosebach hat diesen alten, doch zeitlos gü l-
tigen Gedanken jüngst in einem unscheinbaren Dialog 
einzufangen vermocht. Eine neapolitanische Matrone, 
die über den berühmten barocken Totengrotten der süd-
italienischen Stadt lebt, führt ihn mit einem ihrer Enkel: 
" ... Donna Maria, die Mutter und Großmutter vieler 
Kinder und Enkel, beugt sich zum jüngsten ihrer jüng-
sten Tochter und erklärt ihm die Photographien. ,Sind 
sie alle tot?' fragt das Kind und sieht die Bilder auf dem 
Küchenbüfett mit seinen Deckehen und der roten Kerze 
und der Plasti kflasche in Madonnenform mit dem Lour-
deswasser ängstlich an. ,A lle sind tot!' sagt Donna 
Maria mit dem Lächeln tiefer Befriedigung. ,Und in 
hundert Jahren werden auch alle anderen Menschen tot 
sein, die du kennst und jetzt mit uns auf der Weit sind. 
Keiner davon wi rd dann mehr leben. Und auch du w irst 
tot sein' ... ". 
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LOOKING DEATH IN THE EYE 
TRANSIENCE AS THE THEME OF SMALL BAROQUE SCULPTURES 
Frank Matthias Kammel 
The penultimate broadcast of 'Literary Quartel' in 
autumn 2001 had some surprisc., in store for connois-
scurs of the controvcrsial quarterly panel discussion on 
the ZDF TV channel. The four litcrary critics who vvere 
thcrc to agree to disagree, including the rough-and-rea-
dr 'Pope of Lettcrs' and enfant terriblc of the literary sce-
ne, Marcel Reich-Ranicki, concurred in praising a new 
book to the skics without an audiblc murrnur of dissent. 
The work in queqion was thc Roman novella '1\.atura 
Morta' by the Carinthian writer and current Döblin Prize 
laurcate, Josef Winkler. lt is nothing more than a des-
cription of the uniform yet always varied daily work 
clone by the handsome son of a woman who sells figs. 
He works at the market for a fishmonger. Onc day at 
noon, after a torrential downpour, he is hit by a firc-engi-
ne and dies on the fringes of the markct. The description 
of the appearance of the corpse in the midst of all the 
stalls teeming with butchered animals and their scvered 
heads, decapitated and filleted fish, fruits dripping with 
juice and sun-ripened vegetables, his bodr lying in state 
and his funeral is not, however, just the highlight of a 
representation of a lively, noisy market scene in the Piaz-
za Vittorio Emanuele that is overwhelmingly sensuous, 
palpably and visiblr. indeed olfactorily, overpowering to 
an unprecedented degree. lt also marks the culmination 
of a description of the sensuousness of omnipresent 
death, which is always with us. lts aim is to rcprescnt 
how indissolubly linked are daily life and death cvery 
day. Death has the power to turn life into a stilllife recal-
ling, as critics have noted, paintings by 17" -century lta-
lian and Flemish masters. Notable for the reduction of 
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dynamic action to the lowest common denominator imaginable, the novella resembles 
an eerie celebration oi death in which death is quickened into life. At once sensitive 
and powerful, the author's handling of language is what makes this text so fascinating. 
He 1s, after all, making a celebration of almost Baroque magnificence out of what man 
most fears, death, the final element oi all earthly life and one which his contempora-
ries would prefer to suppress and keep out of sight. 
Death has perhaps never have been so ubiquitous in the media as it is today. Vie-
wers need only switch on the TV any evening to be faced with dozens of corpses, be 
they in the news, in crime serials or in horror films. However, death in the media does 
not move one so much astheimmediate encounter with its real face. That, at least for 
a bricf while, forces onc tothink of one's own death, one's own personal end and per-
haps evcn wnat may come afterwards. As the distmguished Dutch biologist Midas 
Dekkers puts it: 'Everyone wants to grow old, no one wants to be old. ' This is a sim-
ple but apt way of expressing the panic and anxiety our contemporaries feel in thc 
face of transience. 
Death has, of course, always been thought of as a dark power, a great secret sin-
ce it as Ernst jünger wrote- is like a strange continent 'of which no one who has 
set foot on it will give an account.' Yet there have undoubtedly been times in which 
people had a more open, direct relationship with their own deaths, a time when they 
could accept it with more composure because they thought of it as part of their lives 
and not as the end. And, because they had been preparing for it their whole lives, they 
were practised in dying. The writer quoted above declared with shrewd insight as ear-
ly as 1950: 'Just as a child is given argans which make birth easier and make it pos-
sible, so man has an organ for death, whose Formation and strengthening belongs to 
theological practice. Wherever this knowledge is extinguished, a sort of idioq about 
death becomes widespread, which reveals itself both in the growth of blind fear and 
in a mechanical contempt for death, which is just as blind.' 
Astonishingly, however, death seems to be booming again, in contemporary art at 
least, although it has been so suppressed and despised. Only a few years ago the 
famous Zurich Sprayer, Harald Naegeli, decorated Cologne with hosts of his little 
black bone men. ln 1999, in the Galerie Bugdahn und Kaimer, the photographer 
lngolf Timpner presented his native Düsseldorf with mcmento mori ranging from all 
sorts of implements to animal skulls captured on baryta paper. Born in Ahrensburg in 
northern Germany, Jonathan Meese rushed about during a Performance in spring 
2000 in the Villa Stuck in Munich rattling a skeleton. That same year in summer, )ohn 
lsaacs, an artist and biologist living in London, showed an anatomically precise repro-
duction of his corpse with scraps of skin dissected to hang from the exposed bones as 
'A Necessary Change of Heart'. in the sculpture museum Glaskasten Mari, the Dutch 
artist Adrian Schoormans turned the art museum into a morgue by showing a repro-
duction of his skeleton. And in spring 2001, to give a final example, the Munich 
Andreas Binder Gallery showed work by the )apanese photographer lzima Kaoru, who 
staged beautiful corpses and reflections of deaths. i n his own country at least, the wai-
ting Iist of those interested in having their own 'bespoke luxury death' captured on 
photographic paper is said to be quite long. Even though these works are not nearly 
as shocking and frightening as the 'visages de morts', photographic portraits from the 
morgue, which Rudolf Schäfer presented to the public in 1989, the prevailing view is 
that they are remarkably gruesome and macabre. 
On the other hand, they reveal an attitude to death which seems to have some-
thing in common with the radical yet composed approach to it in the Baroque peri-
od. They seem, in fact, to reveal a conscious acceptance of death as the French wri-
ter )ean Cocteau expressed it baldly: 'Why all this lamenting and chattering of teeth 
over a person with whom one lives together on such intimate terms? The reason is 
obvious. People have become accustomed to turning Death into a bogeyman and to 
judging him by his external appearance. One would do better to tel I oneself that one 
has been his brother-in-law and his sister from birth and to accept him as the being 
he is, no matter how quintessentially perfidious it may be. For he weil knows how to 
hide and to make us believe that he is no Ionger living in his house. Yet everyone hou-
ses his own death, consoling hirnself with the madness that Death is merely an alle-
gorical character who does not make his appearance until the conclusion of the last 
act.' 
lf any single aspect of the issue holds without qualification for the Baroque vani-
tas culture, it is this: Death was regarded as an integral part of life. The omnipresent 
allegory of transience and death in the 17"' and 18'h cen-
turies is often called the 'verso' of the frcquently invo-
ked Baroque sensua lity and exuberance. As Marianne 
Mischke says in her work on the change that has taken 
place in attitudes to death in occidental history, Baro-
que man 'revelled in an almost compuls ive urge to be 
caught up in dichotomies: life and death, time and eter-
nity, the joys of this life and yearning for the other 
world, [ ... ] erotocism and religious asceticism, [ ... ] 
beauty and decay, happiness and misfortune were all 
experienced with almost vo luptuous cupidity.' Death 
advanced, as in the Middle Ages, to the status of a figu-
re from everyday l ife, perhaps just because man was try-
ing to have heaven on earth to enhance his earthly lusts. 
The numerous vanitas objects for private use which 
were made at that time were informed with the warn ing 
that I ife was transient, a reminder of the fact that man 
was not divine and, therefore, was merely mortal. 
One of the most impressive and best known symbols 
reca l ling these ideas and warning of their veracity is the 
human skeleton. lt is probably the most widespread per-
sonification of death. As ear ly as the late Romanesque 
period, while monastic reform movements were taking 
place, skeletons appeared in representations of the 
'Legend of the Meeting of the Three Dead and the three 
Living', of the theme of Death as king. The picture of the 
Triumph of Death in the CampoSanto at Pisa (ca 1350) 
is one of the supreme achievements in the genre. The 
period devastated by terrib le Plague epidemics in the 
14•• century saw the emergence of a new moti f : the 
'Dance of Death' . 
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tn Books oi Hours, representations of skeletons and 
personifcations of Death played an important rolc as 
illustrations to thc prayers for thc hour of death. I iosts 
oi skeletons also appcared in funcrary art. Thc numbcr 
of late medieval tombstones and epitaphia with skele-
tons on them is Iegion. They introduce the person 
buried beneath the slabs as follows: Death has left of 
him or her only bare bones, decay and worms. This is 
shown without reservations by what are known in 
modern parlance as transit or double-decker coffins, 
which bear an idealised figure of the dead person on the 
Iid and, on the lower Ievei, a representation of the 
decomposing corpse exposed to the ravages of the ani-
mal kingdom. On the threshold of the Modern Age, 
such images of Death personified were freed from the 
genre constraints of funerary art and manuscript illumi-
nation to assume the form of 'chamber monuments'. 
There is a unique object (ca 1520) from western Swit-
zerland in the Schnütgen Museum in Cologne. One of 
the earliest exemplars of its kind, it is notable just for 
the precious materials, ivory and ebony, of which it is 
made. This valuable object for pr ivate devotions unites 
aesthetic pleasure with the warn ing that man cannot 
escape his fate. Such ingeniously designed memento 
mori illustrate thc old saying 'Sie transit gloria mundi' 
('Thus passes the glory of the world') for hcre the body 
is not shown at peace in death. l nstead it is the repul-
sive corpse that is on view with decay at work on it in 
the soi l. lt can be safely assumed that works ofthistype 
were commissioned with precise instructions and that 
thcy were madc for domestic usc. Their function was a 
moralizing or:e even though the men who commissioned such works must surely have 
appreciated fine workmanship and presumably made it the Standard for selecting the 
artists to whom they gave such commissions. Nevertheless, these objects shou ld first 
be viewed as instruments and media for the purpose of teaching religion by example 
and schooling awareness of the inevitability of death so that this might be accepted. 
Functioning as reminders, they helped to strengthen the resolve of those who looked 
on them, in the face of the perishability of all worldly goods, to care more for what 
was imperishable and thus save their souls from eternal death so that they might risc 
on judgement Day. 
Largcr numbers of 17';century personifications of Death in small formats have 
come down to us. These are figurines or statuettes which unite the warning rendered 
in visual terms with enhanced aesthetic pleasure for those at whom it is addressed 
because of the consummate craftsmanship with which they have been carved of hard-
wood or ivory. Even at the time they were made they were appreciated as precious 
cabinet pieces and devotional objects. One of the most fascinating small sculptures 
of Death pcrsonified dating from this period is in the Metropolitan Museum of Art in 
1\ew York.• The skeleton, clad in scraps and tatters oi its decomposing skin, is armed 
with a C]Uiver and arrows and decked out in a fantastic scarf and head-dress. Moun-
ted on a bony nag, which itself Iooks like a chimaera from the nether world, Death is 
galloping iorth to spread fear and trembling abroad .i.~ . 1 ). With its bony index iin-
ger, the hideous rider is pointing to his next victim, peering at it with jaws open in a 
rictus of derision. The motif of this scu lpture, which is 31 cm high, recal ls the famous 
cabinet disc pair from the workshop of Veit Hirsvogel (1461-1525) in Nuremberg, 
which Albrecht Dürer ( 1471 ···1528) designed in about 1502 for the prior Sixtus Tucher. 
The meaning intended for the commentated glass pictures in the Germanisches Natio-
nalmuseum in Nurernberg is the same as that of Death on Horseback. There Death, 
who has come with the bier, menaces the clergyman from his wretched nag with bow 
and arrmv and a Latin distich, the meaning of wh1ch is roughly: 'Take care, unfortu-
nate one, lest I lay you out on this bier, pierced with my bolt.' However, the prior, who 
is stancling at his grave, answers coolly and fearlessly: 'Why do you threaten me with 
this looming grave from which I cannot protect myself even if you so desired.' The 
pricst's answer appcars in the glass picture but, confronted with the sculpture, viewers 
are lcft to answer thcmselvcs. 
Thc New York Horscman is difficult to date; it was probably made in South Ger-
many in thc 1 half of the 17" century. The macabre motif of the skeleton figure with 
lattered scraps of skin and flesh dangling from its joints likc lowered cuffs, with mus-
cles exposed and decomposed entrails, which conveys the idea of transience and 
death so memorably and terribly has antcccdcnts in the early 16 century. The earliest 
known piece of this type is a small Death attributed to Hans Leinberger (ca 1480/85 
- after 1530) at Ambras Castle near lnnsbruck. Clad in strips of flesh dangling off it 
like a lattered garment, this skeletal figure stands on a plinth representing grass in a 
pose recalling a step in a grotesque dance, its hips skewed as if swivelling in apre-
tentious sweeping movement. in his left hand he holds the great bow and a quiver full 
of arrows is bound about his bony loins. He holds his right hand, clutching arrows, 
menacingly high above his diabolically grinning skull. On a famous plaquette (also 
dated to about 1520) by the Lower Bavarian master, a similarly gruesome figure of a 
decomposing corpse is trying to embrace a naked girl, who is depicted as wear ing an 
elegant head-dress and is attempting to ward off his advances in fear and disgust. The 
motif of this unequal pair, Death and the Girl, was popular at that time and wide-
spread in other genres as weil. Among the drawings and paintings of Albrecht Dürer 
and Hans Baidung Grien (1484/85-1545) there are some superb examples. 
A number of small figures which, as far as motif is concerned, follow on the Lein-
berger figure of Death, are depicted standing and drawing their bows with grimaces 
on their skulls. Their sinews, muscles and skin flap dismally round their rattling ske-
letons. These figures are in public collections. Among the finest exemplars carved of 
hardwood are those in the Bayerisches Nationalmuseum in Munich, the Victoria & 
Albert Museum in London, the Badisches Landesmuseum in Karlsruhe and the Stadt-
museum at Neuburgon the Danube. A mid-18 -century figure of South German ori-
gin is shown in the Kunstkammer Georg Laue ' . A smal l wooden sculpture is in 
the Schnütgen Museum in Cologne. This Grim Reaper is brandishing his scythe victo-
riously and pointing to a grave cover. lt dates from the latter half of the 18 century. 
Appearing to grimace and caper about, the figure is intriguingly cold and powerful. 
lts decomposing body is clad in a lattered shroud and a 
toad appears at its feet, a speaking symbol of organic 
decay. A small pearwood scu lpture (19.8 cm high) in 
the Germanisches Nationalmuseum, which dates from 
about 1680, depicts Death - in a new twist - as a 
naked, emaciated old man. He is grasping the grip of a 
shovel thrust into the ground and is carrying a shroud 
draped over his right forearm to hangdown low: Death 
in the guise of a grave-digger . With his hands 
laid one over the other, he gazes tranqui l ly and attenti-
vely at the viewer. He has no hurry at al l; he can wa it 
because his victims cannot escape him and he can be 
sure of them. A 17 -century German ivory min iature in 
the Musee des Arts Decoratifs in Paris is a representa-
tion of Death as a skeleton seated pensively on a cata-
falque. With his elbows resting on the hourglass left on 
the cover of the tomb, he hirnself seems to be contem-
p lating the mystery of dying. The Victoria & Albert 
Museum owns a fascinat ing ivory sculpture by joachim 
Hennens (ca 1640- after 1 707). Dated to ca 1670/80, 
this is Death person ified as a wildly gesticulating, ema-
ciated naked old man with thighs astraddie and sporti ng 
a plumed hat. Dried sk in hangs from his ribs and he is 
holding up his arms and waving them ecstatically like a 
mercenary beating his drum: off to the final battle. This 
motif first surfaces in the famous Basle 'Dance of Death' 
(ca 1440), in which skeletons b low on wind instruments 
and drum to accompany a round dance. There are also 
smal l figures of Death cast in bronze. The Frauenhaus-
museum in Strasbourg and the Badisches Landesmu-
seum in Kar lsruhe both have bronzes of the Grim Rea-
per with the Scythe pointing out the hourglass. The 
exemplar in the Badisches Landesmuseum came from 
the collection owned by the Margraves of Baden. 
Thought to have been made in Augsburg, the casts are 
dated to the 1" half of the 1 7 century. 
Such sculptures are seldom signed or dated. An 
exhibit in the Bayerisches Nationalmuseum is a rare 
exception. The date 1673 is marked on the underside of 
the plinth. Just as rare is information on the original 
owners. The bronze in the Badisches Landesmuseum is, 
however, said to have come from Nieeiernburg Monast-
ery at Passau. Nor is much known about how such 
works were originally inteneieei tobe useei. Their purpo-
se, like that of all representations of 'Dances of Death', 
skulls and bones in breviaries and on funerary monu-
ments, is a moralizing one. just like cheap prints, they 
teach that eieath comes inevitably and that one shoulei 
live mineiful of eieath. Exemplifieei by a miei-16"-centu-
ry wooeicut, which is from the hanei of the monogram-
mist es (fig. 4) anei is embellisheei with a wealth of rhy-
mes, such sheets present Death, skeletal anei maggot-
rieieien, as a teacher who never ceases in his attempts to 
stir the reaeiing viewer's conscience and rouse him from 
his state of unawareness with a great variety of edifying 
sayings. Above and beyond the emphasis placed on 
their didactic function, these little carvings are treasu-
res. The original context of such figures can only be tra-
ceei in the case of the few preserveei in Kunstkammern 
and Wunderkammern. A small 'shrine with a little 
Death' in the Kunsthistorisches Museum in Vienna came 
from the Ambras cabinet of Ferdinanei, Archeluke of the 
Tyrol. ' The shrine contains a fine ivory carving of Death, his head resting pensively 
in the hand of the arm supported by a pedestal with skulls. Like so many similar 
figures, he is modelled on the exemplary woodcut by the painter jan Stephan von 
Calcar (1499-1546/50) in the anatomy of Andries van Wesel, called Vesalius 
(1514/15 1564), which was published in 1543 anei long remaineei famous. Beautiful-
ly worked anei set with carved stones and other precious natural curiosities, the little 
ebony shrine Iooks like a small eiomestic altar with hingeei panels. However, since its 
outside is devoid of images, no hint is given of what might be inside, an indication 
that this object was artifice for private use only. One is safe in assuming that such shri-
nes were opened by their owners in quiet hours of contemplation to reveal the object 
hidden within as the focus of devotional meditation. Such memento mori were at 
once objects used for meditation, treasures and collector's items; it is impossible to 
distinguish these three aspects for the period discussed here. 
A secord use is a more public one because it is more obvious. From the same 
famous historical colletion there is an early 17' -century decorative clock by the Augs-
burg master Johannes Buschmann (after 1591-1662). Such instrumentsoften indica-
ted not just the hours, the calendar or the courses of the planets. They also boasted 
'many curious conceits' such as the little figure of Death by Christoph Angermayr 
(ca 1580-1633) surmounting a clock case uneier a bell-glass. The delicate, white ske-
leton appears with an hourglass anei with a grave-digger's shovel to warn that time is 
running out, which can be seen from the dial of the clock, and that death is inexor-
ably drawing ever nearer. 
Reneiered so tellingly in visual terms, this renunciation of the absolute power of 
earthly things illustrates transience anei is a warning that one shoulei heed true, Chri-
stian values. Together with a large boeiy of contemporaneous writings, renunciation of 
worldliness should be interpreteei as a response to the increasingly magnificent osten-
lation and display characteristic of the time. This is paradoxical since these works of 
art are, not simply because of the costly materials of which they were made but also 
because of their aesthetic sophistication, part of the splendours of this worlei and testi-
mony to the prevailing fondness for earthly things. The paradox is what is intended 
here. That this is so is shown particularly clearly in the Baroque genre of precious 
mourning jcwellery. Among the most fascinating and unusual objects which were in 
usc among thc nobility especially are miniature coffins with a skeleton in them. Such 
pieces are usually made of gold, enamel and ivory ·" '>' . They commemorate the 
bcloved dead by name and with elegaic Observations. Demonstrating the grief that 
goes with loss, they admonish wearers and viewers to be humblc because death is 
imminent for thcm too. As carly as the Middle Ages, people are known to have been 
converted or even to have trodden the path to sainthood when suddenly confrontcd 
with coffins and open graves. The Lives of the canonized Bruno and Sylvester Goz-
zolini splendidly exemplify thc powers of persuasion exerted by places where human 
remains have been laid to rest. The sight of such small, bcautifully carved nakcd corp-
ses as have come down to us from the 16" to the 18" century was supposed to have 
the same effect. One of the most exquisite is in the Royal Danish Kunstkammer in 
Copenhagen. Another, attributed to Andreas Schlüter (ca 1660-1714), is in the 
Museum für Kunst und Gewerbe in Hamburg. A third can be seen in the Kunstkam-
mer Georg Laue ., h . in their way, such works enhanccd the often religiously moti-
vated yet encyclopaedic character of Kunstkammer and cabi nets of curiosities. 
A small painting (ca 1650) in the Germanisches Nationalmuseum by Valentin 
Wagner (before 1632-1655), painter to the Court of Saxony, shows an enti re moun-
tain of corpses. The idea of transience has been illustrated in it by means of numerous 
other symbols . A charnel-house alcove with a rounded arch is filled to over-
flowing with skulls and a serpent, symbolic of mortal sin as weil as of decay, is coi-
led up amongst them. The Latin inscriplion is borrowed in part from the Old Testa-
ment book of Ecclesiastes, or the Preacher (Eccl. 1,2: 'Vanitie of vanities, saith the 
Preacher: Vanity of vanities, all is vanitie'): VANITAS VANITATUM ET OMNIA VANI-
TAS: ERGO MEMENTO MORI I'Vanitie of vanilies ... all is vanitie': therefore remem-
ber death]. The futility and transience of everything earthly is lamentable but inevita-
ble. Naked corpses are piled up in front of the building and an owl, harbinger of 
death, is sitting on its cornice. A bent old crone with a distaff which has been 
knocked over is a reminder that the thread of life has been spun. A comb and mirror, 
a board for games and cards, glasses, weapons and cups, a money-bag and jewellery 
case are scattered about: worldly possessions testifying to vanity; idleness, greed and 
temporal power, the vices of gaming, blasphemy and 
riotous living; signs of worldly pleasures and corruption 
of those souls unable to distinguish what is essential in 
life. Riches, beauty and power are numbcred among the 
goods that are perishable, contrasting with the virtues, 
which are spir itual. This representation, which unites 
many of the known elements of the vanitas iconography, 
is a triumph of land overl transience. Thc splended flo-
wers only seem tobring life to the picture for they, too, 
indicate how flecting life is on earth. Thc dead robin in 
a cage should certainly rob anyone of thc illusion that 
one's fate is not inevitable. Death merci lessly seized 
cripples and youths, old men, mothers and infants. Thc 
scholar is not aided by his learning, books and a globe 
cannot help against death, all a king's power and glory 
are useless and a soldier's weapons are unfit to ward off 
the end that awaits everyone. The message conveyed by 
this gruesome Iandscape of death runs: bcfore Dcath all 
are equal; he is victorious over all. Yet, almost unnoti-
ced, an unprepossessing butterfly is fluttering away from 
the pall of gloom cast by this ominous representation. lt 
is a tiny conveyor of hope symbolising the resurrection 
of the soul. )ust as this delicate creature is able to emer-
ge from an ugly chrysalis and fly up to the light, so can 
the human soul, freed of its earthly body, rise up to 
God. Whether one will partake of eternal lifc, however, 
is decided on the way one has lived here below. The litt-
Je pancl has drastically shown what risks beset one's 
path through life. 
Skulls, which emerged early on in breviaries and in 
late medieval prints as symbols warning of the imperm-
021 ns 
anence of earthly life, arealso the focal point of the litt-
Je painting. Both a warning symbol and an object for 
meditation, the head depicted as a skull is probably one 
of the most widespread and generalising synonyms ior 
death. Since the 1 s·• century it was depicted on the ver-
so of portraits or ,JCross from a portrait in a diptych. The 
subjects oi the5c portraits calmly face their ultimate 
destiny, what is allotted to them in the end, thus revea-
ling that they weil know how to assess and deal with the 
impermanence of life on earth. ln this way they are 
demonstrating that they live humbly and that they have 
taken to heart the message that they should not consi-
der themselves more than creations of dust. They con-
fronted themselves in their portraits again and again 
with this insight. Numerous 16• and 17"'-century por-
traits show their subjects supported by a skull or with a 
skull as a utensil nearby to signalize how little value 
they attach to worldly iame and how willing they are to 
live as penitents. Skull in hand as his mute interlocutor, 
Harnlet utters his ominous monologue. William Shake-
speare (1564-- 1616) has his character meditate aloud in 
the nocturnal graveyard scene, confronted with skulls 
cast up by a grave-digger, on the power of death to Ievei 
al l things. Structuring thoughts thus by meditating on a 
skull is typical of the period and relates the meaning of 
the pictures that correspond to it in terms of the trage-
dy. As a core element of art cabinets, the skull also 
appeared in chests reserved for collected treasures. 
Paintings executed by Georg Heintz (1630-1688) in the 
mid-17 • century and now in the Harnburg Kunsthalle 
and the Sch lossmuseum at Gotha reveal these bony 
objects figuring prominently in well-lighted places. ln th1s environment it is unneces-
sary to ask whether a skull is terrible or beautiful. Nik1 de Saint Phalle, by the way, 
developed this idea iurther in 1990, when she created a room-sized skull decorated 
with mosaic> and paintings as a meditation chamber. What should one think about, ii 
not about dcath, in such surroundings? 
Late mcdieval rosaries often have a skull pendant. Resembling prayer nuts, they 
are in the iorm oi skulls as memento mori which pop open to remind the usertobe 
sure to pray for a good hour of death and mild judgement. Moreover, from the 17"' 
century, littlc silvcr skulls also concealed intricate tiny clockwork mechanisms. One 
of these rare timepieces, in this case the work of the watchmaker Ferdinand Engel-
schalck of Prague, is shown in the Kunstkammer Georg laue (f1g. 8,. Whereas one can 
immediately read the beautifully worked face of thc timepiece simply by looking 
undcr the lower jaw of the skull, one cannot sec the precision movement with its 
sophisticatcd work1ngs until one has opened the JilWS. The unusual design of this 
timepiece is surcly based on playfulness, delight in curiositics and the desire to pos-
sess something rare. Yet none of these motives can be separatcd irom the seriousness 
oi the idca i'lforming the image, which warns oi the inexorable passage of time until 
the hour of onc's death is at hand. The old Roman saying 'mors ccrta, hora incerta' 
I'Dcath is ccrtain, the hour uncertain' ), which the citizens of proud free cities like 
Leipzig 1nswbed on the clocks of their town halls, that nothing is so certain as death 
although whcn it will occur cannot be known, could be takcn to heart by the owner 
of a timepiece like this one merely by glancing at its inexorably moving hands. 
Delight in the unusual and awareness of transience are similarly united in the ivo-
ry knops of cane handles which became widespread irom the 18 .. century. Theseare 
tiny curiosities which are often silver-mounted or even set with precious stones. Mar-
kus Lüpertz, a contemporary painter and media star, enjoys posing with a cane of this 
type. The knop is in the form of a silver-mounted skull and one may safely assume that 
its owner not only finds this artefact appealing in the superficial sense but also appre-
ciates its deeper meaning. Pipe bowls dating irom the rather late 18 century arealso 
encountered in the form of skulls (i1g. 9 . A modern viewer would tend to chuckle 
over such representations, most likely associating the medical warning about the dan-
gers of smoking for one's health and the official attempt to persuade people to Iead 
healthy livcs. ln the late 18 century, by contrast, such pipe bowls were intended as 
a jocular allusion to the smoker's vices and his rather too enjoyable way of life. ln 
addition, he was being thus requested not to Iet the vices and fun get out of hand and 
thus frivolously throw away his hopes of salvation. The form of such pipes is a cease-
less warning: regardless of how pleasant life is, one should be mindful of death also 
in this life. Since smoking belonged to the habits acquired by the higher classes and 
many scholars were addicted to the pleasure it afforded, the skull is often covered by 
a book. The conventional wisdom that death closes all books, putting paid to all scha-
larship and study, was thus forcefully expressed in a metaphor. Finally, skulls of the 
same period, carved of wood, were used as paperwcights, pen-holders and book cnds 
to furnish cabinets where one worked, thus similarly conveying the same message. 
Being mindful of death was ultimately supposed to foster the awareness that man was 
only mortal and should not overestimate his powers. He should not persist in con-
centrating on the pointless earthly joys of living and thus shortening his life. 
A death's head depicted as dccomposing must surely have appealed even more 
dramatically than a bare skull did to the emotions. A pearwood relief in the Germa-
nisches Nationalmuseum 1 'l , carved by Paul Egell (1691-1752), sculptor to the 
Palatine Court, ca 1720/25, deomonstrates the idea of transience in a superlatively 
sensuous way. A death's head is lying on a square cushion decorated at the corners 
with all sorts of haberdashery. The head is depicted as sinking into a depression made 
in what is obviously soft material because it is so heavy. The right side of this head is 
a bare skull. The empty eye socket appears as a dark hole, the jaws and cheek-bones 
are exposed and one can Iook into the mouth with its carious teeth and numerous 
gaps left by teeth having fallen out. The skin of the scalp and the ear have come loo-
se from the top of the scull to sink on to the cushion in waves leaving strands of long 
hair to triekle down its sides. The left side of the skull is still covered with skin but the 
skin with the beard attached to it is coming off the right side to fall on to the cushion. 
Flabby folds on the forehead reveal that the consistency of the decomposing epider-
mis is flaccid. The left eye, still in the process of decomposition, has sunk deep into 
its socket and is oozing out like tears. The twisted, wide open mouth reveals the grue-
some sight of the heavy, great swollen dark tongue, as if 
clammily lolling in the dead mouth. A snake, from who-
se body a piece has been broken off, is slithering on the 
cushion beneath the thick beard to lay its head on the 
dead man's forehead. A toad is creeping beneath the 
lower jaw. The thights of this denizen of mouldering 
places are just revealed while its head and torso reap-
pear beneath the left cheek to stare at the viewer with 
glazed eyes. A lizard or salamander has settled on the 
frontal bone. lts head, now lost, pointed to the forehe-
ad. The salamander's tail hangs down to the cushion. 
One is looking into the realm of decomposition and ver-
min: behold death. 
The skull, the averarehing symbol of the transience 
of all that is earthly, is here bedded on a cushion just as 
the insignia of temporal power once were. lt, death, is 
the power which really rules the world. Of course the 
idea of representing the skull in the process of decom-
position nowadays appears as unusual as it is macabre. 
lt is, however, able to convey the moralizing message of 
the futility of this world in most drastic terms. Such ico-
nographic elements are vivid signs of vanitas, transien-
ce. They show that the body beneath the richest gar-
ments in the world - as Konrad of Würzburg (ca 
1230-1287) once wrote in his book 'Der Weit Lohn' 
['The Rewards of this World'] - 'at all extremities is I 
covered and hung I with worms and with serpents I with 
toads and with vipers ... ' The epitaphion created (ca 
1490) in Michael Wolgemut's (1434-1519) workshop 
for the royal chef Michael Raffael, which hangs in the 
Church of Our Lady in Nürnberg, is a representation of 
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a eorp>e which is covered with toads, salamanders and 
snakes. The eommemorat1ve tablet painted ten years 
later ior the Tueher iamily &n the Tueher Chapel of St 
Sebald's in :--=ürnberg ~hows dcath appearing w1th a 
shroud bcfore an open grave. Toads. v1pers and hzards 
are eating deeomposing ilesh. A banderole proclaims 
the message of death and, therefore, of such pic.tures: 
'\\'hat you are that was I and what I am you w1ll beeo-
me.' Stemmmg from the pre-lslamie :-:ear East, this pro-
nouneemcnt was d1sseminated throughout Europe by 
means oi the 'Legend oi the Meet&ng oi the Three Dead 
and the Three Living', wh1eh made its first appearance 
in Europe in 13 -century French hterature. lt ~~ one oi 
the moq powerful memento mori formulae admoni-
shing those who hear or re<Jd it to lec1d pious lives. 
\Vell into the Baroque era, however. the macabre 
image of the decomposing corpse enjoyed growing ver-
naeular popularity, culminating vividly in the writings 
and the visual arts of the 17 .. and early 18"' centuries. 
On the celebrated funerary chasuble lea rly 17• century) 
in the Kremsmünster Benedictine establishment, snakes 
are writhing through the mouth, nose and eye sockets of 
a skull. St John's cemetery in !\:ürnberg iurnishes further 
examples of this trcnd. !\:umerous bronze grave tableb 
there bear represcntations oi skulls through which 
worms and serpents are writhing. The Bayerisches 
Nationalmuseum owns a collection oi small <.arved ivo-
ry skulls dating from the 16"' and 17• centuries. One oi 
these littlc skulls is covered entirely with vcrmin and 
maggots. Thc skin 1s falling ofi half oi it and being 
devoured by a irog and a snake. There is a similar 
miniature-likc memento mori object in the collection oi the Kunstkammer Georg 
Laue, in the form oi a skull, polished clean and inhabited by worms tiig. 11•. An 
inscnptlon admonishes the viewer to be mmdful oi laq things. From the late Middle 
Ages \vhat are known as turning heads werc uscd, carved of ivory or hardwood or cast 
in silver. At first they were pendants on rosaries and later they were made as recepta-
cles or simply works of art in their own right with no particular function. Usually the 
head of a living person is repre~ented on one side and, on the other, a skull, quite 
often with signs of decomposition to warn oi death lurking in the m1dst oi liie. 
A mirror framein the Bayerisches :'\ationalmuseum. <.arved by Paul Egell lca 
1720/23) c1bo sports a dcath's head on the lowcr edge in a rocaille iormation. The skin 
has becomc detached from hali oi the death'.s head and worms d\\ell in its orifices. 
This unusual decoration confronts the person looking into the mirror \\ ith the Bibli-
eal proverb: 'Favour is deceitiull, and beauty is vanity' (Prov. 31 ,30). 
From medieval admonitory poetry to the spiritual songs of the Rena1ssance and on 
into German Baroque poetry the topos of the body decomposmg and mouldering in 
the grave, flesh consumed by \ermin. was a widespread commonplace. • All these 
drastic desc•iptions are intended to conver the warning that. wllhout knowledge oi 
what wa~ nght, everyone without e'\ception would ultimately end lil..e that. Their lma-
gery is persuasive on thc necessity oi changing one's way oi liie ior one in which the 
attainment of heavenly joys mattered rather than the transient futilitie~ of this world: 
a person thus orientated might regard death with composure. Snal..es and worms. 
toads and lizards are the almost compulsory iauna oi the grave in such poetry. A trea-
tiSC wntten on dying 10 1680 by the Breslau poet, Daniel Caspar Lohenstein 
!1635-1683, features grcen Salamandersand ve!low worms as \\eil as poisonous sna-
kes \Withing 10 the coifin. An anonymous \,uremberg hymnal (1690) describes the 
grave in sim larly graphic terms: 'Hidden m the grave await }'OU I many toads as weil 
as snakes I which will then be vour domestic companions 1 greeting vou \\ ith devou-
ring yearnings ... .' ln the 'Sterb-Lied Der eitlen Schönheit' ('Death Song I oi Vain 
Beauty)' by Erasmus Franc1sC1 \ 1627-1694), 11 b prophesied "ith crass emotionalism 
that death will devour the decomposing bodv bit bv bit and the usual \erminous cre-
atures are not missing irom the dcscription: 'M\ pale corpse will be co,ered I With 
sand and black Dust I Wil l bc comfits for foul worms I Swcct carrion and prcy: I Who 
knows whethcr or not in your bones I Toads and poison will ncst? I Whcthcr in these 
arms Vipcrs will warm thcmselves?' ln his cclcbratcd 'K1rchhoffs-Gedancken' 
I'Thoughts on thc Gravcyard'l. Andreas Gryphius ( 1616-1664; wrote: 'Me thinks I 
that I hcar scrpents I Mingle their hissing with vipcrs ... .' 
The idea of rcndcring thc half-decomposed skull in visual tcrms may weil have 
bccn inspircd by Iiterature of this kind. However, it may also have bcem modelled on 
earlier small works m ivory. The famous late 16"'-century hand-towel holders in the 
Tyrolcan Volkskunstmuseum , a museum for vernacular art, sports a bust of a 
young woman who is half plump and glowing with life and hcalth and half a skele-
ton cntwincd with worms. Life and death are thus prcscntcd in sti rring synchronici-
ty. Magnificcnt dress and bare skeleton, a brilliant necklace and a loathsomc serpent, 
voluptuous flcsh and bones: the contrast could not be morc cifcctivcly symbolized. ln 
addillon, thc imagc convcys a warning against sinfu l vanity. Death is, after all, des-
cribcd in thc Biblc as 'the wages of sin'. A smallcr piccc of carving of later date 
flg. 1 JJ, which is close to the Egell memento mori, commcmorates the death-bringing 
Fall of Man with an applc, fruit from the forbidden Trce of Paradisc, stuck between the 
lips of a dccomposing head. 
Anothcr possiblc source of inspiration may bc anatomical models, which repre-
sent the human body as half nakcd and half skeletal. A spc<.imcn dating from about 
1700 is in the Germanisches Nationalmuseum tn~ . 14). Formed as a double figure, it 
consists in thc figurc of a black man and a body, half of which has been flayed for stu-
dy purposcs and half is a skeleton. Originally part of thc appointmcnts of an apo-
thccary's, thc rcprcscntation proclaims both thc origin of many rcmcdics from exotic 
Iands and thc claims madc to scientific medicine by thc pharmaceutical guild. 
Finally, howcver, cmpirical observation and thc carvcr's own personal experience 
may havc bccn of paramount importance in inspiring his dcsign of the skull resting on 
thc cushion. Both gcnerally and specifically the memcnto mori idea may be regarded 
as thc quotation given above from Ecclesiastcs, or thc Preachcr in thc Old Testament 
rcndcred in visual tcrms: 'Vani tie of vanities ... all is vanitic': thcrefore remember 
dcath. For this rcason thc decomposing death's hcad, too, is an admonition to medi-
tate on onc's own end. Looking at what is horrifying is 
supposed to bc a guidc to internalizing this and con-
templating it inwardly. Thc uscr thus enters into the rolc 
of emulating hcrmits or pcnitcnt saints such as St )cro-
me or Mary Magdalcnc by mcditating on the skull as an 
exercise in Christian rcmorsc and penitence. )ust as the 
skull appears as an admonitory symbol and object of 
devotional mcditation in numcrous late mcdieval rcprc-
sentations of St )Norne, anothcr of the four Latin Doc-
tors, whcn hc is dcpictcd whilc studying, the Paul Egell 
memcnto mori fig. 101 scrved such a purpose. lt was, 
thereforc, probably intcndcd to bc placed on the dcsk 
in a study and writing cabinct. )udging from the com-
position, onc would hardly be wrong in assuming that 
this unusual piecewas placcd there in the left-hand rear 
corner, as viewed from the person sitting before it at the 
desk. From this angle, the vicwer would have becn able 
to Iook Death in the face. ln beingable to see both sides 
of the face at once, he would have been looking at the 
processual aspect of dccomposition. He could have 
used this piece, which illustratcs the transience of life 
and the irrcvocability of mortality without any attempt 
at making them Iook less horrible than they are, as a 
device for practising contcmplation and attaining equa-
nimity, renouncing thc comforts and pride of this world 
for turning over a new leaf and doing penance. ln doing 
all this, he would have focussed his life on essentials, 
the Last )udgement and eternity. This image demonstra-
tes and promotes what the great German mystic, Hein-
rich Seuse (1295- 1366), noted in his 'Büchlein der ewi-
gen Weisheit' I'Little Book of Eternal Wisdom'l notierte: 
0~8 Ol'l 
'Lord, 1 see that there is no remaining here _ Put away, care sees to humankind's hopes of salvation, has never tired of repeating this. The 
away from mc lying comfortably, slecping long, eating message convcyed by Egell's work and so many similar ones emphasizcs: 'Lord. Iet 
and drinking weil, transicnt honour, luxurr and volup- me know that I must die, that I do not address my senses, yearnings and loves so much 
tuousncss ... .' The message of this image is, thereforc, to carthly, transient goods as to the heavenly, which are imperishable! ln so far, howe-
also thc following: Nosce tc ipsum IKnow thyself!J. This ver, is deatr., in this his image, also a witncss to life.' Mors 1g1tur vitae cst IDeath is a 
is thc 'Know thyself', with its echoes of Neo-Piatonism, witness to l1fcl is thc universal idea cxprcssed by St Ambrose (ca 340-397), onc of the 
of which Erasmus of Rottcrdam (1466 1536) wrote; in it four Latin Doctors, in 'de bono mortis' ,'On the Good of Dcath']. This means transi-
lay: 'thc admonition tobe aware of one's limitations and entc reflecb what is impcrishablc; it is a dark mirrar of eternity. 
to find the right mcasure for acting lest we pursue aims More than two ccnturies lie bctween Egell's representation of a death's head and 
which cxceed our strength or perhaps are cven bencath a 20"'-century work oi art yet thcr seem, on a deeper Ievel of meaning, to be linked 
our dignity. For it is indccd the root of all evil in life that by a single idea. ln a lifc-size bronze sculpture (1974) by Emil Cimiotti tiig. 1 'i), two 
everyone has a high opinion of hirnself and m ialse scli- skulls are juxtaposed. The organic parts of both have long smce decomposed. The 
Iove undeservcdl y ascribcs to hirnself all thc qualitics empty cye sockcts starc out oi thc metallic blackness of thc bronze. Thc noses have 
which he unjustly denics his fcllow man.' ('Adagia' shrunk to holcs and the angular jaws with their crooked teeth and yawntng gaps rear 
1.6.95). up spcctrally. Check to check thcy l ie, as if in expcctation of quickening or resurrec-
Evcn in thc Psalms the irrefutablc truth oi what is tion. lf they wcre to stand upright, they would be looking at each other. Thc artist cal-
shown by such works is proclaimcd and God is implo- led this work 'You and 1' . 1t remains a moot point whether hc meant hirnself and his 
red : 'Teach us so to number our dayes, that wee may partncr or perhaps, and this is more likcly, himseli and the viewer. Viewers oi this 
apply our hearts unto wisedome.' IPs 90.12; cf Ps 39.5: work see thcmselves, especially when thcy say the title to themselves aloud. The 
'surely cvery man in his best sta te is altogether vani- sculptor has crcated a future mirror imagc at once of hirnself and of any and all vie-
tie.'). Consequently, the Church, which in her pastoral wcrs. Only at first glance does dcath herc seem an absurd end. On the contrary, this 
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flaunting of what is really thc Baroque spirit revcals, even though it might make some 
contemporJrics uncasy, a direct, indeed perhaps natural relationship with death. The 
horror of his mortality is contrasied with the artist's equanimity and composure. For 
one who can summon up these qualities in the face of his own mortality, death is no 
Ionger a bogey. lt can, ultimately, result only in contentment because he knows that 
it is inevitable and that death makes no exceptions whatsoever. This means being ste-
adfast according to the device 'What we are that you will be', which also resounds 
from the lipless and tongueless mouths of Cimiotti's bronze skulls. 
Martin Mosellach recently succeeded in capturing this timeless truth in a modest 
dia loguc. A Ncapoli tan matron, who l ives abovc the famous Baroque catacombs of 
the southern lta lian city, is guiding him wi th one of her grandsons: ' ... Donna Maria, 
molher and grandmolher of many children and grandchildren, bends down to the 
youngest son of her youngest daughtcr and cxplains thC' photographs to him. "Are they 
all dead?" asks the child and glances anxiously at thc pictures on the kitchen side-
board with its littlc doily and red candle and plastic bottle shaped likc the Madonna 
which contains holy watcr from Lourdes. "All oi them are dead!" says Donna Maria 
with a smile of profound satisfaction. "And in a hundred ycars all the other people 
will be dcad that you know and that are now with us in the world. None of them will 
be left alivc thcn. And you, too, will be dead .... "' 
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